上没有打开，只是坐在床沿上面对着那扇关着的窗户，窗外是基地穹顶外侧灰色而静止的月面。他坐了很久，大约有一个多小时，没有再动那些从档案库里带出来的东西。他在想陈默的批注里那句话——“执行重置的那一天，按下激活码的人手上不会有任何按钮的感觉。只是一串数字，每次输入耗时不到十秒。但十秒钟之后全球所有屏幕上什么都不剩了。“她写那句话的时候用的是陈述句。一个已知将要发生的事实被转述成文字的时候不会带有疑问语气。她早已知道那十秒会来。她只是在描述它。 天亮之后他正常去气象中心上了一个完整的白班。许嘉跟他讨论了一份数据报表的格式问题，他帮她改了几处参数对齐的偏差。中午在餐厅吃饭的时候他坐在靠墙的位置，面前是标准的配给餐——复水蔬菜汤和营养块的组合，和每天同一时间同一位置吃的同一种东西。他没有...